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Ind i naturen eller ud af naturen?
Om Rousseau og den naturlige opdragelse
Finn Arler
Abstract:
Rousseau is the spiritual father of free and natural education: Instead of
trimming children in their development like the trimming of trees and shrubs in
baroque gardens, education should be free and adjusted to nature’s own
premises. However, the question remains, what is actually meant by that. The
working paper examines a series of paradoxes and ambiguities which follow,
when on the one hand Rousseau tries to unfold his demand for naturalness,
while on the other hand interpreting humans as beings whose freedom can
bring them into opposition to nature. In the last part of the paper various states
of nature are presented as possible scenarios for a development along
nature’s own guidelines,- and paralleled with contemporary landscape
gardening.
Resume
Rousseau er den åndelige fader til den frie eller naturlige opdragelse: I stedet
for at beskære børns udfoldelse som man i barokhaven beskar træer og
buske, bør opdragelsen være fri og foregå på naturens egne præmisser.
Spørgsmålet er imidlertid, hvad det mere præcist vil sige. Arbejdspapiret
diskuterer en række af de paradokser og tvetydigheder, som Rousseau løber
ind i, når han på den ene side prøver at udfolde kravet om naturlighed, og på
den anden side tolker mennesket som et væsen, hvis frihed netop synes at
kunne bringe det på tværs af naturen. Diskussionen munder ud i en gennem-
gang af de naturtilstande, hvortil vi kan tænkes at skulle følge naturen - med
paralleller fra samtidens havekunst.
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Nærværende arbejdpapir udspringer af et indlæg, jeg lavede til en
konference, som stillede spørgsmålet: Er naturen god for børn? Det kan
for den uindviede lyde som et relativt enkelt og letforståeligt spørgsmål,
men er i grunden ekstremt vanskeligt ikke blot at besvare, men
overhovedet at forstå. Hvert af de tre led i spørgsmålet - natur, god og
børn - lægger nemlig i sig selv op til et hav af fortolkningsmuligheder.
For det første: hvilken natur taler vi om? Taler vi eksempelvis om
naturen som det, der er uberørt af menneskehånd, så ender spørgsmå-
let straks i en absurditet, eftersom naturen i denne betydning netop
forsvinder i selv samme øjeblik barnet lægger sin hånd på den. Ligeså
absurd bliver spørgsmålet, hvis vi taler om naturen som det, der
omfatter alt værende fra atomer og molekyler til atomfysik og molekylær-
biologi. Dele af naturen er afgjort gode for børn i visse henseender -
såvel gulerodsmos som plasticsutter kan på rette tid og sted opfylde
acceptable behov - mens nærkontakt med andre dele - tænk blot på
grønne fluesvampe eller uafskærmede maskiner - for alt i verden må
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undgås. Før vi ved, hvad det er for en natur, vi taler om, kan vi altså ikke
besvare det stillede spørgsmål.
Meget bedre er vi ikke stillet med spørgsmålets andet led, så længe
vi ikke ved, i hvilken henseende naturen kan tænkes at være god for
børn. Vi må således nødvendigvis vide i forhold til hvilke formål eller
hensigter, naturen skal bedømmes, før vi kan sige, om den er god eller
dårlig. Visse former for natur er eksempelvis gode at gå tur i for børn -
det gælder bl.a. bøgeskove, parker og overdrev - mens andre former -
ørkner, brombærkrat og motorveje - er mindre egnede. Omvendt kan
brombærkrat f.eks. tænkes at være bedre egnede end både bøge-
skove og overdrev når det drejer sig om at opfylde visse kulinariske
behov. Vi må altså vide mere om, hvilke bestræbelser betegnelsen
‘god’ skal sættes i relation til. Jeg antager, at der med spørgsmålet, om
naturen er god for børn, mere generelt sigtes til, om naturen er god for
børns udvikling slet og ret. I så fald ender vi imidlertid straks i en tredje
form for vanskelighed.
Jeg tænker her ikke blot på, at vi må have præciseret, hvilken alder,
vi taler om, i hvilken tid og på hvilket sted barnet befinder sig, men nok
så meget på det mere principielle spørgsmål, hvad det er børn skal
udvikles til, eller i hvilken retning de skal udvikle sig. Eller anderledes
udtrykt: hvad der overhovedet kan og bør regnes for udvikling. Hvis vi
skal kunne besvare det almene spørgsmål, om naturen er god for børns
udvikling, må vi således først have dannet os almene forestillinger om,
hvad de skal udvikle sig imod, og hvordan en sådan udvikling eventuelt
kan fremmes. Vi tvinges dermed enten til yderligere at specificere,
hvilke børn vi taler om, eller til at generalisere spørgsmålet nok en tand,
og spørge, hvori det særligt menneskelige består. Det er imidlertid det
samme som at spørge, hvad der karakteriserer den menneskelige
natur, og hvordan denne relaterer sig til den øvrige natur. Derved lukker
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vi samtidig cirklen, og ender igen i den første vanskelighed om selve
naturens natur.
Spørgsmålet, om naturen er god for børn viser sig således at være
et ekstremt vanskeligt spørgsmål, som ikke kan besvares før man har
svaret på en række andre spørgsmål, hvoraf flere i sig selv er overor-
dentlig vanskelige. Man kan vælge straks at se stort på det generelle
spørgsmål og i stedet spørge f.eks. om netop disse børn her og nu kan
have glæde af at plukke blomster eller klappe geder, eller hvad man nu
udnævner som natur (og jeg er i og for sig ikke er i tvivl om, at de fleste
i reglen har godt af den slags), eller man kan forsøge at blive en stund
på det mere almene niveau, som udgangsspørgsmålet blev stillet på.
Som filosof har jeg følt mig kaldet til - på trods at de åbenlyse farer
det indebærer - at vælge den sidste model. Og jeg har samtidig valgt at
tage mit udgangspunkt i det skrift, som mere end noget andet har bragt
spørgsmålet om naturens betydning for barnets udvikling på dagsorde-
nen, nemlig Jean-Jacques Rousseaus Émile eller om opdragelsen, der
udkom i 1762. Heri gennemspilles nemlig en stribe af de paradokser,
man så let løber ind i, når man taler om natur på et mere generelt niveau.
Paradokser, som lige siden er gentaget gang på gang i lignende
diskussioner.
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Ill. 1: Mindestatuen over Jean-Jacques Rousseau i Ermenonville, nord for
Paris. Statuen er placeret, så han også post mortem kan stirre
længselsfuldt over mod den park, som er opkaldt efter ham, og hvori han i
første omgang blev begravet.
I
Rousseau beretter selv i sine Bekendelser, at idéen til at skrive en
opdragelsesroman oprindeligt blev undfanget på slottet Chenonceaux,
hvor den unge slotsfrue - den moder, der i forordet til  Émile beskrives
som både kærlig og forstandig - var bekymret over sin mands
opdragelsesmetoder1. Vi må - skønt Rousseaus ikke siger det direkte
- antage, at bekymringen skyldtes, at herren til Chenonceaux afrettede
sønnen på en måde der mindede om den, gartnerne anvendte overfor
slotshavens planter.
Ill. 2: Slottet Chenonceaux, hvor Rousseau fik idéen til at skrive sin
opdragelsesroman. I forgrunden Diane de Poitiers have i den moderne,
noget forandrede version (den oprindelige have er anlagt 1551-55); det er
usikkert i hvor høj grad den nutidige (re-)konstruktion ligner den have, som
Rousseau har kendt.
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I parantes skal bemærkes, at slotsherren selv som barn havde haft
Rousseau som huslærer i en ganske kort periode: Arrangementet var
bragt i stand af  moderen, Mme Dupin, den tidligere slotsfrue, som var
endnu en af de smukke, fornemme og kultiverede kvinder, som Rousseau
til sin (noget kokette) ærgelse blev ved at forelske sig i. At det var den
ene af kun to perioder, hvori Rousseau i praksis fungerede som
professionel opdrager (begge gange var det med særdeles ringe held),
kan tænkes til dels at have været den unge Dupin de Chenonceaux’s
fortjeneste. Med sin vildskab og umedgørlighed drev han nemlig i den
grad sin lærer rundt i manegen, at denne endegyldigt mistede enhver
lyst til at fortsætte i branchen: „Mens jeg var hos ham, hindrede jeg ham
i at volde sig selv eller andre mén, mere overkom jeg ikke; og det var
endda besværligt nok; jeg kunne ikke have påtaget mig at gøre dette
otte dage til, om så fru Dupin havde givet mig sig selv som belønning“2.
Det kunne synes, som om slotsherren selv har villet komme den slag
problemer i forkøbet i forhold til sin egen søn, da han ordinerede streng
opdragelse.
Når vi under alle omstændigheder må antage, at herren til
Chenonceaux behandlede sin søn på en måde, der lignede gartnernes
stramme trimning af havens planter, så er det fordi Émile et langt stykke
af vejen er vendt imod netop den form for pædagogik. Parallellen
mellem have- og opdragelseskunst er da også indlagt allerede i den
første bogs berømte åbningsreplik:
Alt er godt, som det udgår fra skaberens hænder; i menneskets
hænder udarter alt. Han tvinger en mark til at frembringe en anden
marks produkter, et træ til at bære et andet træs frugt. Han bringer
klimaer, elementer og årstider ud af deres naturlige orden (...) Han
tåler ikke, at noget ser ud som det er skabt af naturen, ikke engang
menneskene; dem skal han absolut have dresseret som cirkus-
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heste; dem skal han have vredet på sin facon som træerne i sin
have3.
Menneskets dårskab synes at bestå i, at det ikke blot overlader alting
til at udvikle sig i sin naturlige form - mennesker såvel som træer og
haver - men bestandigt beskærer i buskadser og budgetter, som Benny
Andersen skriver et sted.
Der kunne ligeså godt have stået, at alt det er godt, som udgår fra
naturen i stedet for fra skaberens hænder. Om skaberen og hans (eller
måske rettere: hendes4) hensigter kan vi nemlig i følge Rousseau under
alle omstændigheder alene få et indirekte kendskab til: skaberens
hensigt lærer man bedst at kende ved at læse i naturens store bog, der
Ill. 3: Beskårne busketter, her fra en af samtidens store haver, le Nôtres
første store anlæg ved slottet Vaux-le-Vicomte, anlagt mellem 1656 og
1661. De oprindelige parterre-broderier har været finere end de her
afbillede fra den senere (re-)konstruktion.
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ligger åben for enhver, uden først at have fået den formidlet af de
menneskeskabte hellige skrifter. Vi må gå til naturen selv, og ikke lade
os nøje med testamenternes eller gamle lærebøgers fortolkninger, hvis
vi skal begribe skaberværket på en autentisk måde5. Ret beset kan vi
ikke vide, om der overhovedet er tale om et skaberværk. Den harmoni,
vi finder overalt i naturen, mere end antyder imidlertid, at en vilje har
bevæget universet og besjælet naturen. Vi føler den højere magts
tilstedeværelse uden ganske at kunne gøre os den begribelig; hvordan
den højere vilje har kunne materialisere sig, er et spørgsmål, som det
ligger uden for vor horisont at besvare.
Hvad enten der er en skaber eller ej: det naturlige er det fornuftige.
Alt hvad mennesket selv finder på uden nøje at rådføre sig med naturen
vil følgelig være af det onde. I et fuldkomment bygningsværk skal man
Ill. 4: Klimatisk uorden, her i den nutidige udgave af orangeriet i Versailles.
Gevæksterne skal hvert år bringes under tag. Da Versailles-parken var på
sit højeste, måtte omkring 5000 træer bringes frem og tilbage forår og
efterår.
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ikke gribe ind uden først at spørge arkitekten til råds. Også opdragelsen
må derfor nøje følge naturens egne anvisninger sådan som de strøm-
mer os i møde, når vi undslipper den menneskelige tolknings forstyr-
rende filtre. På den måde kan opdragelsen lade naturen råde. Kun ved
at holde sig så tæt på naturen, som det overhovedet er muligt, vil
opdragelsen kunne lykkes.
Den frie eller negative opdragelse, som Rousseau selv kalder den,
synes således at være løsningen. Hvis vi skal lade naturen gå sin gang
med børnene såvel som med træerne, må vi antage, at vi må lave så
få indgreb som muligt, for hvor mennesker ikke griber ind, dér er alting
godt. Vi må lade både børn og træer udfolde sig selv, som naturen har
tænkt det, i stedet for bestandigt at afrette og beskære. Og vi må lade
dem komme så tæt på naturen som muligt - holde dem borte så længe
som muligt fra kulturens forstyrrende indflydelse. Et par spørgsmål må
imidlertid besvares, før vi kan være sikre på, at det er den rigtige
konklusion.
II
For det første: Hvis nu naturen - i det mindste forud for menneskets
indflydelse - er så fornuftig og ufejlbarlig, som Rousseau antager, og
der måske endog har stået en alvidende skaber bag, hvorfor i alverden
har denne så frembragt et så ufuldkomment væsen som mennesket?
Hvad har skaberen villet med et væsen der hele tiden laver om på træer
og børn og tegner graffiti på naturens smukke bygninger? Var det et
udslag af humor eller af kedsomhed, at han satte en elefant ind i sin
glasbutik?
Rousseau kredser flere gange om spørgsmålet, men overlader det
til sit mere troende alter ego, den savojiske præst, at give det klareste
svar: Skaberen har sat mennesket på jorden som kongen blandt
arterne for derved at fuldkommengøre sit værk. Det lyder umiddelbart
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dybt paradoksalt, når nu mennesket ene blandt alle arter bestandigt
synes at bryde med naturens orden. Mennesket får imidlertid sin
særlige status som konge, fordi det har noget, som ellers ikke findes i
naturen: bevidsthed, frihed, vilje og forstand. Først gennem mennesket
kan naturen således komme til bevidsthed om sig selv, og først gennem
mennesket kan den udfolde sig selvbevidst. Ingen anden art formår på
samme tid at bruge ilden og beundre solen, at bemestre elementerne
og begribe universets orden og skønhed. Ingen anden art kan be-
stræbe sig selvreflektivt og bevidst på at indrette sig efter naturens egen
orden.
Men hvis vi dermed ikke blot skal lade stå til, og overlade ansvaret
til den ikke-menneskelige natur, som om vi slet ikke selv tog del deri -
hvordan erkender vi da naturens orden? Rousseaus svar er, at det i
realiteten ikke er ved at se udad, at vi bringer os i samklang med
naturen, men derimod ved at se indad, ved at lytte til den indre følelse,
samvittigheden6. Skaberen eller naturen synes således at have
implanteret en ubetvivlelig rettesnor i vort indre, som kulturen ganske
vist ofte forlokker os til at ignorere, men som den ikke kan udradere helt.
Følger man blot sin samvittighed, så følger man slet og ret også
naturens orden hinsides og ofte på trods af alle menneskeskabte
institutioner7. Samvittigheden er et ufordærveligt naturelement i men-
neskets sjæl, det der på trods af alt kan fastholde os i naturens store
plan. „Samvittighed! Samvittighed! Guddommelige instinkt, udødelige
og himmelske stemme, du sikre fører for et uvidende og indskrænket
men tænkende og frit væsen, du ufejlbarlige dommer om godt og ondt,
som gør mennesket Gud ligt“8.
Men hvorfor, må vi videre spørge, har naturstyrelsen ikke blot skabt
os helt igennem som sit eget fuldkomne billede? Hvorfor er der lavet
brister, så vi tilskyndes til at bryde med naturens orden? Rousseaus
svar er, at mennesket ikke blot er konge blandt naturens væsner, men
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at det i en vis forstand måske endog står over både Gud og engle, fordi
det som det eneste væsen både her og hisset kan opnå den højeste og
mest ægte tilfredsstillelse, der findes: tilfredsstillelsen ved at følge sin
samvittighed på trods. Var naturens lov blot et instinkt, som ufortrødent
måtte følges, ville mennesket ureflekteret være i sine drifters vold. Et
tankeløst væsen som alle naturens øvrige skabninger synes at være
det. Uendeligt godt, men samtidig uden at være tvunget til at skulle
overvinde den største af alle forhindringer: den djævelske drift mod det
onde og unaturlige.
Rousseau formulerer det på denne måde:
Forsynet har gjort mennesket frit, for at det efter frit valg kan gøre
ikke det onde men det gode (...) Den højeste nydelse er tilfredshe-
den med sig selv. Det er for at fortjene denne tilfredshed at vi har fået
vor plads på jorden og har fået frihedens gave (...) Hvad mere kunne
vel den guddommelige magt gøre til gunst for os? Kunne den lægge
modsigelsen ind i vor natur og belønne den, som ikke kunne gøre det
onde, fordi han havde gjort det gode? Hvad for noget! for at forhindre
mennesket i at være ondt skulle Gud have reduceret det til kun at
være et instinktvæsen, have gjort det til et dyr?“9.
Uden et væsen, der på denne måde kunne nyde den højeste lykke, ville
skabelsen være ufuldkommen.
I realiteten er det først, når vi følger samvittigheden eller den indre
følelse på trods, at vi er rigtigt frie. Ignorerer vi samvittigheden og giver
efter for de fristelser, som lurer overalt, da er vi ikke andet end blotte
slaver af vore egne selvskabte lidenskaber. Vi ville være holdt fast i en
evig urotilstand uden den ægte tilfredsstillelse, som kun handlinger i
overensstemmelse med den indre følelse kan give. „Jeg er træl ved
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mine laster, men fri ved mine samvittighedsskrupler“, som den savojiske
præst formulerer det.
Heri består i følge Rousseau frihedens paradoks. På den ene side
ville vi være lige så ufrie som alle de andre umælende væsner, hvis
naturens og samvittighedens stemme, som vi må lytte til for at kunne
handle frit, altid gik rent igennem uden forlokkende modspil. Hvis vi ikke
kunne gøre andet end det gode, hvis vi ikke kunne handle på tværs af
naturens orden. På den anden side taber vi friheden, og falder ned til
et niveau, der endog ligger under dyrenes stade, når vi lader os forføre
af den raffinerede kulturs umådeholdne laster, af storbyens begærs-
massage. Dyrene følger trods alle tilsyneladende grusomheder blot
naturens orden, uden at være sig det bevidst; som kun mennesket kan
hæve naturen til et højere stade, kan kun mennesket af selv samme
grund fordærve og dæmonisere den. Kan mennesket hæve sig over
dyret i kraft af samvittigheden, så kan det dog også synke under det ved
at ignorere dens fordringer.
Følger vi Rousseau heri, synes konklusionen på børneopdragelsens
problem imidlertid at blive af en noget anden art end den rent negative
opdragelse, den blotte laden stå til, der ellers ved første øjekast
fremstod som eneste løsning. For som han gør opmærksom på: børn
og unge er stadig på mange måder som tankeløse dyr. De vil derfor ikke
være i stand til at stå imod de fristelser, som de voksnes på samme tid
djævelske og forfinede kultur lokker med. I første omgang må de derfor
holdes borte fra den på trods af den frihedsberøvelse, der ligger heri.
For det mindreårige barn kan man dårligt sige, at der er tale noget
egentligt indgreb i deres frihed, for en mere grundlæggende frihed af
den beskrevne slags er endnu ikke til stede så tidligt i livet. De
mindreårige børn har endnu ingen selvstændig vilje og identitet10. De er
endnu som dyret drevet af de mest umiddelbare lyster, og kan med få
greb styres i den rette retning - man kan endnu let „narre naturen ved
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at følge dens egne anvisninger“11 - når blot de ikke på for tidligt et
tidspunkt konfronteres med de egentlige lasters fare (sådan som
herren til Chenonceaux må antages at være blevet det).
For det unge, men endnu ufærdige menneske står sagen anderle-
des. Den afgørende prøve melder sig derfor, når den sande friheds
muligheds-betingelser dukker op sammen med puberteten. Da bryder
helvede løs, og vindene slipper ud af selv den bedst tilsnørede
lædersæk. Lidenskaberne såvel som fantasien vågner, og alle de
mange fristelser på lastefuldhedens palet træder frem i deres allermest
tiltrækkende skikkelse. Den uerfarne, der endnu ikke kender lasternes
hulhed og deres hæslige bagside, bringes da ud på det allerfarligste
stykke af livets vej. Det er den store udfordrings tid, og ofrene er mange
og store. Blot er der ingen vej udenom: naturen kræver sit for at kunne
fuldstændiggøre sig som frihed i menneskets skikkelse.
Også for opdrageren er det her, slaget skal stå. Og det er samtidig
her, den negative opdragelse viser sine klare begrænsninger. Uden
opdragerens støtte og faste styring vil (især) den unge mand være
fortabt på sin farlige færd. Samtidig bevæger den voksne læremester
sig her på en knivsæg: på den ene side kan der ikke gives los og lades
stå til, for da vil frihedens mulighed forpasse sig, og den unge mand vil
drukne i sine indre passioners malstrøm. På den anden side kan der
ikke fares for hårdt og for hurtigt frem. Det unge menneske må selv
indse faren, hvis friheden skal være reel og ikke blot en ydre efterligning
af det retmæssige, en blind vandring af de stier, som læremesteren
angiver som det godes vej. Den indre stemme kan ikke erstattes af en
ydre.
Hvordan kan en så vanskelig balanceakt overhovedet lade sig gøre?
Rousseau beskriver selv, hvordan den lykkeligste udgang tager sig ud.
På det dramatiske højdepunkt i Emile beder titelpersonen ganske
enkelt sin opdrager om helt at overtage herredømmet, så han selv kan
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blive tvunget ud af fristelsernes tyranni. Han indser sin egen begræns-
ning, men ser samtidig den indre kraft, viljen og samvittigheden, som i
skærmende omgivelser vil kunne vokse sig stor og levedygtig. Émiles
velturnerede appel til sin opdrager lyder som følger12:
Hidtil besad De denne myndighed på grund af min svaghed, nu får
De den af min vilje, og netop af denne grund vil den være mig særligt
hellig. Forsvar mig mod alle de fjender som anfalder mig, særlig mod
dem jeg har i mit eget indre og som forråder mig (...) Hvis jeg nogen
sinde bliver ulydig mod Dem, så sker det imod min vilje. Gør mig fri
ved at beskytte mig imod de lidenskaber som raser i mit legeme. De
må hindre mig i at blive deres slave; tving mig til at blive herre over
mig selv ved ikke at adlyde mine sanser men min fornuft.
Det afgørende bevis på den hidtidige opdragelses succes er, at Emile
selv - af egen fri vilje - overgiver styringen til sin læremester. Han vil
tvinges til frihed, som Rousseau på nogenlunde samme tidspunkt
formulerer det i Den sociale kontrakt. Her hjælper ingen negativ
opdragelse: skal naturen fuldendes, kan skaberen intet stille op mod de
onder, der stammer fra os selv, og kun ved at opdrageren holder den
opdragedes tømmer stramt, kan forlokkelsen fra kulturens laster undgå
at få katastrofale følger. Skal vi leve op til skaberens forventninger, må
vi betvinge os selv - næsten som gartnerne i Versailles og Chenonceaux
betvinger havens planter. Vi må tvinge os selv til at være naturlige.
III
Skaberen har, skriver Rousseau, ved at lægge en modsigelse ind i
mennesket bragt det højere end englene, ja måske højere end Gud
selv13. Gud og englene kan alene være gode, de formår ikke at blive
egentligt dydige, for de har ikke noget førstehåndskendskab til
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fristelserne; de kan ikke lade sig lokke, de har intet at kæmpe mod. (Dog
rejser sig her det teologisk interessante spørgsmål, om ikke skaberen
selv på mere end overfladisk vis må have kendt til fristelserne og deres
dynamiske kraft, før han gav dem til mennesket.) Hævet over fristelserne
er de overnaturlige væsner kun tilsyneladende fri, og kan af samme
grund heller ikke opnå den højeste lykke: den tilfredsstillelse, som
herredømmet over lidenskaberne forårsager. Uden fristelserne ville
skabelsen, naturen, være forblevet barnagtig, fersk og fad, som et
Dallas uden en JR.
Derved har skaberen imidlertid også måttet lægge en modsigelse
ind i sit ellers fuldkomne system, for i og med at der ikke er nogen
automatik for mennesket, er der samtidig åbnet en dør for alle former
for kaos og disharmoni. Når Rousseau så på sin samtid, fandt han
denne dør stående på vid gab med alskens ulyksaligheder væltende
ind:
Billedet af naturen frembød kun harmonisk afpassede forhold [før
menneskene kom derind, FA]; men billedet af menneskeslægten
frembyder kun forvirring og uorden. Imellem elementerne er der
samspil, blandt menneskene er der kaos. Dyrene er lykkelige, deres
konge alene er ulykkeligt14.
Mennesket udgør ene blandt naturens skabninger ingen harmonisk
helhed; det skiller sig ud fra den øvrige, vel afbalancerede natur.
Når mennesket ikke udgør en harmonisk enhed, kan imidlertid heller
ikke naturen længere forblive en ubrudt helhed. Forsynet har altså i en
vis udstrækning valgt at afgive herredømmet over sit eget skaberværk,
i og med at det har givet et selvbestemmende væsen adgang, som kan
bruge, men sandelig også misbruge sin frihed. For uden muligheden for
misbrug, ingen frihed.
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Naturen har igennem mennesket gennemlevet en form for synde-
fald. Hvad der mere præcist har udløst dette syndefald er på ingen
måde ganske éntydigt, men der er i hvert fald to centrale elementer
involveret: på den ene side udviklingen af en ubegrænset forestillings-
kraft, der skaber flere ønsker end det er muligt at tilfredsstille, på den
anden side etableringen af en skinsyge menneskene imellem - en
skinsyge, der underminerer hver enkelts selvberoenhed, og gør men-
neskene selviske og falske.
Begge er de to elementer i syndefaldet i en eller anden forstand
fremkaldt af en befolkningstilvækst, der har tvunget menneskene til
stadigt tættere samkvem, til et liv i trængsel, og derved fra grunden
ændret deres adfærd15. I og med at mennesker af den øgede trængsel
tvinges og af selskabsdriften fristes til at leve tæt sammen, opstår
indbyrdes jalousi og alle mulige anledninger til sammenligninger og
kappestrid. Storbyens i bund og grund fordærvede levevis er blot det
mest ekstreme udtryk for denne forandring. Der er tale om en kamp om
anerkendelse, der imidlertid er uendelig, fordi vi i sidste instans vil have
andre til at elske os mere end de elsker sig selv. Menneskets naturlige
selvkærlighed forandres derved fra l’amour de soi-même til l’amour-
propre - fra den rolige tilfredshed baseret på selvberoenhed, en hvilen
i sig selv, til en hvileløs udleverethed og selvfortabelse i den evigt
foranderlige offentlige mening16. Selskabsdriften og -tvangen er udtryk
for menneskets svaghed; kunne mennesker blot leve alene hver for sig,
ville de være mere lykkelige.
Samtidig med skinsygen, kappestriden og den stadigt mere pirrede
forestillingskraft opstår også arbejdsdelingen: fra at være en hel og
selvberoende enhed i sig selv, bliver det enkelte menneske dermed
reduceret til blot at være en lille del af en større, konfliktfyldt helhed. De
bestandige møder mellem mennesker, den øgede gensidige afhæn-
gighed og den stadig ringere mulighed for at kunne leve i den uciviliserede
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vildmark gør det nødvendigt med stadigt fastere regler for samkvem.
Disse kommer imidlertid uvægerligt til at afspejle styrkeforholdene i den
indbyrdes konkurrence. Der opstår dermed også ejendomsret, ulighe-
der, herre- slaveforhold og alskens andre former for sociale bindinger,
der ikke blot bringer menneskene stadigt længere væk fra deres
naturgroede udgangspunkt, men som samtidig gør deres liv mere og
mere indsnørede og afrettede: „Mennesket er født frit, men ligger
overalt i lænker“, som det hedder i den berømte åbningssalut til
traktaten om Den sociale kontrakt17.
Selskabsdriften lokker os sammen i stadigt større enheder, der
samtidig binder os på hænder og fødder. Indbildningskraften, fanta-
sien, skaber større behov, end vi har mulighed for at få opfyldt. Og den
evindelige spejlen sig i hinandens meninger gør os evigt hvileløse,
utilfredse og stridslystne. Vi behøver ikke her gå i detaljer med, hvordan
syndefaldet mere præcist blev til, eller hvordan det i øvrigt udartede sig.
I stedet er det værd at hæfte sig ved et par overraskende og interes-
sante forhold.
Overraskende er det, at Rousseau beskriver forløbet som naturligt,
som en naturlig følge af de ændrede betingelser. Vi får således
eksempelvis at vide, at det er helt igennem naturlig, at kvinderne i
stigende grad fralægger sig moderpligterne, når bylivets omstændig-
heder tages i betragtning18. Syndefaldet synes nærmest uafvendeligt,
når mennesket først en gang er skabt, som det er. Kønsdriften og
selskabsdriften sørger for trængslen, og under trange forhold bliver
menneskene uvægerligt civiliserede med alt, hvad deraf følger. Sådan
er naturens gang. Enhver form for naturlighed forsvinder derfor heller
ikke med syndefaldet. Det der er naturligt for den vilde, der lever forud
for syndefaldet, er blot ikke det samme som det, der er naturligt for den
civiliserede19.
Menneske & Natur. Arbejdspapir 104 199718
Interessant er endvidere den centrale pointe hos Rousseau, at de
evner, der i følge den savojiske præst gør mennesket til konge i naturen,
netop udvikles sideløbende med syndefaldet. Mennesket er ikke udsty-
ret med en fuldt færdig forstand (jeg havde nær sagt: fra naturens
hånd); det må lære sig selv den kunst at tænke20. Den sande frihed
kommer først til sammen med fristelserne; det samme gør den ægte
dyd. Individualiteten, der er en af frihedens forudsætninger, er et
resultat af civiliseringens differentiering af de menneskelige livsformer.
Sociale følelser som indfølelse og medlidenhed opstår først med
udviklingen af den selv samme forestillingskraft, der skaber de mange
uopfyldelige ønsker21. Det samme gælder udviklingen af en raffineret
smag og den hermed forbundne sjælsfinhed, uden hvilken moralen kun
ville være for en grovkornet skitse at regne.
Først i kraft af syndefaldet fuldender mennesket sig således som
menneske, og først med syndefaldet fuldender naturen sig som natur.
Indtil da havde mennesket nok levet i en naturlig orden, men det havde
endnu ikke fuldt udfoldet sin egen natur, og dermed heller ikke naturen
i sin helhed. I en før-civiliseret naturtilstand ville mennesket måske nok
være godt og lykkeligt så langt, som også ethvert andet dyr vil kunne nå;
det ville imidlertid ikke være dydigt og dermed uden adgang til den
højeste tilfredsstillelse. Syndefaldet er således en betingelse for den
sande frihed, den ægte dyd og den største lykke. Først med synde-
faldet, hvor mennesket gør sig fri af den dyriske naturgroethed, er
naturen fuldkommengjort.
IV
Det paradoks eller den modsigelse, som vi finder i Rousseaus beskri-
velse, er en modsigelse, han til fulde kender på sin egen krop. På den
ene side længslen efter at blive ét med naturens store orden, at lade sig
opsluge i naturens hav.
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Jo følsommere sind en betragter har, jo mere hengiver han sig til den
henrykkelse, som naturens harmoni sætter ham. Et blidt og dybt
drømmeri bemægtiger sig da hans sanser, og han fortaber sig med
en  sød beruselse i det uendeligt store i dette smukke system, som
han føler sig ét med. Da svinder alle de enkelte ting bort; han ser og
føler intet uden i helheden22.
Sådan skriver han i et af sine sidste skrifter: Den ensomme vandrers
drømmerier. Lidt senere i samme skrift hedder det tilsvarende: „Jeg
føler en begejstring, en uudsigelig henrykkelse ved så at sige at gå op
i det værendes store orden, blive ét med naturen“23.
At blive ét med naturen. En mærkelig ambition, som vel dårligt kan
forstås, hvis man ikke er vokset op med forestillingen om naturen som
et paradisets have, hvorfra mennesket med sit syndefald er styrtet, og
under alle omstændigheder en ambition, man kun kan have, når man
mener at have forladt den. Det er som har Rousseau ganske har glemt
sin egen pointering af den disharmoni, som i det mindste menneskets
tilstedeværelse forårsager i den store alnatur. Han taler nu, som om
naturen allerede uden menneskets tilstedeværelse som frit væsen var
fuldkomment. Som ensom vandrer vil han glemme alt om mennesker,
vil selv for en stund holde op med at være menneske24.
Begejstringen for dette at være ét med naturen er imidlertid åbenlyst
sammenkædet med et tab. Hans søgen mod at blive ét med en
modsigelsesfri natur - som et barn der søger trøst hos den store moder
- er samtidig en kompensation fra sociale nederlag. Ved at blive ét med
den menneskefrie natur, synes han nemlig at kunne undslippe sin
menneskelighed, og dermed samtidig ikke mindst konflikterne i de
mellemmenneskelige relationer: „...jeg søgte tilflugt hos vor fælles
moder, søgte i hendes arme at unddrage mig hendes børns anslag, jeg
blev ensom eller, som de siger, uomgængelig og menneskefjendsk“25.
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Naturen derude, den store konfliktløst alfavnende, bliver omfortolket til
et refugium, et tilflugtssted, hvor både fristelse og nederlag kan komme
på tilstrækkelig afstand - i det mindste for en tid.
Men netop kun for en tid. Mennesket er ganske enkelt hverken skabt
til permanent ro eller til ensomhed; køns- og selskabsdriften får det til
at stræbe efter kontakt med andre mennesker, og nysgerrigheden og
forestillingskraften lokker det til stadighed mod omskiftelser og nye
horisonter. Så når Rousseau omvendt er ovenpå, har styr på sin
paranoia og mere tvangsfrit kan vælge, hvad han vil, så springer han
uafladeligt fra det ene til det andet:
Når alt var i god orden omkring mig, når jeg var tilfreds med alt, hvad
der omgav mig, og med den verden, jeg skulle leve i, fyldte jeg den
med mine sindsbevægelser (...) bestandig blev jeg draget bort fra
mig selv af tusind forskellige lyster (...) Verdens tummel bedøvede
mig, ensomheden kedede mig, bestandig følte jeg  trang til at skifte
plads, men intet sted befandt jeg mig vel 26.
Og alligevel må han konstatere, at han ikke kan se noget andet sted i
samfundet som ville passe ham bedre, ingen skæbne som ville være at
foretrække frem for hans egen.
Den selskabelige Rousseau fortaber sig i, bliver ét med verdens
tummel - næsten som den ensomme vandrer forsøger at fortabe sig i
naturens orden. Han drages bort fra sig selv, lader sig drive rundt i
manegen af fornemme damer og egne drifter. Han bliver ude af sig selv,
men finder paradoksalt nok netop der igennem sig selv som egenartet
individ med en egen skæbne. Et menneske „i naturens fulde sandhed“,
som det hedder i indgangsbønnen til bekendelserne27. Et individ, der
kan sige „Mig og kun mig“, og ikke ønske sig anderledes på trods af alle
ulykkerne og kvalerne, fordi det så netop ikke længere ville være sig
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selv. Mig og kun mig. Måske ikke hverken værre eller bedre, men i hvert
fald anderledes. I did it my way.
Mennesket fødes som et naturvæsen, der må bryde med sit moder-
lige ophav og lade sig fortumle i verden for at finde sig selv som
selvstændigt væsen med en særegen skæbne med alle dens individu-
elle karaktertræk. For Rousseau var bruddet med ophavet mere
dramatisk end for de fleste - moderen døde ved fødslen - og selvom
man skal vare sig for ad hominem reduktioner, så behøver man ikke
være hverken psykolog eller psyko-analytiker for at se en sammen-
hæng med de senere pointer. Rousseau benytter da også selv temaet.
Ikke som undskyldende forklaring, men som eksistentielt vilkår.
Som mennesket ved sit indtog i verden dræber den harmoniske
moder natur, således kostede han selv sin moder livet. Han kom til
verden som det første nøgne og ukultiverede menneske: svag og
skrøbelig, og dog allerede en dræber ved sin blotte tilstedeværelse.
Med potentiale til at sprænge alle grænser, og dog samtidig med en
stadig længsel efter at vende tilbage og blive et med moderen. En
længsel efter at hele det brud, som ikke kan heles. Rousseau beskriver
derfor også sin egen fødsel som den første af sine mange ulykker. Og
dog må han stå ved at være netop den, han er, ligesom mennesket som
sådant må påtage sig den rolle, som forsynet har tillagt den.“Om
naturen har handlet vel eller ilde ved at bryde den støbeform, hvori jeg
blev gjort, derom kan man først dømme, når man har læst mig“28, dvs.
når livsbanen er tegnet op og sat på begreb. Det samme må for
Rousseau siges at gælde menneskearten som helhed.
V
Vi skal følge naturen, insisterer Rousseau, både når vi udfolder vore
egne liv, og når vi opdrager andre. Men hvilken natur? Og hvor skal vi
følge den hen? Det naturlige ideal, den eftertragtede naturtilstand, viser
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sig snart som en mangetydig størrelse med mange mulige skikkelser.
Der er ikke en, men mange både faktiske og tilstræbelsesværdige
naturtilstande. Når vi skal opregne de forskellige idealer, kan vi igen
parallellisere til havekunsten.
Den første mulighed er det ensomt levende, selvberoende menne-
ske, der ikke behøver selskab, men som omvendt heller ikke behøver
være aggressivt, når det støder sammen med andre. Mennesket som
et ubeskåret solitærtræ, der ikke behøver hverken at støtte sig til,
angribe eller gemme sig blandt andre, mennesket som sparekasse-eg
eller som strejfende ulv. Hvor ønskværdigt det iblandt kan forekomme
(og Rousseau beskriver det ind imellem - især i de tidlige skrifter - som
en efterstræbelsesværdig mulighed): et sådant menneskeliv er et
uopnåeligt ideal. Mennesket er for sårbart og svagt, og slet ikke skabt
til at leve alene. Køns- og selskabsdriften vil før eller siden drive os
sammen. Den Robinson Crusoe, som Rousseau stiller op som forbil-
lede for sin Émile i det mindste i en fase i udviklingen, forbliver trods alt
Ill. 5: Joseph Wright of Derbys portræt af Rousseaus engelske forlægger,
Brooke Boothby (fra 1781). På bogens omslag står navnet ‘Rou∫seau’.
Billedet hænger nu på Tate Gallery i London.
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kun alene, så længe han ikke kan andet. Og desuden har han allerede
først civiliseret sig andetsteds.
Den engelske maler Joseph Wright of Derby har i sit portræt af
Rousseaus engelske forlægger, sir Brooke Boothby (fra 1781) ramt
den dobbelthed, som der ligger i kravet om i ensomhed at finde tilbage
til det naturlige meget fint. Kompositionen er lavet således, at forlæg-
geren ligger i sin forfinede, moderigtige dragt forrest i billedet med en
bog af Rousseau i hånden (det er uklart hvilken). Mennesket - som
særegent, smagfuldt raffineret individ - er ubetvivleligt i centrum. I
baggrunden tårner en tilsyneladende vildtvoksende skov sig op - med
et enkelt kikhul til fjerne bjerge. Ganske vild er skoven dog ikke, snarere
er der tale om en gennemsnitlig engelsk produktionsskov, og der er da
også en lysning lidt borte med noget der kunne se ud som en eng eller
Ill. 6: Civilisationens efterladenskaber - eller måske det nye
naturmenneskes læskur? Billedet er fra Jean-Jacques Rousseau parken i
Ermenonville.
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måske en kornmark. Skoven ser dog tilstrækkelig vild ud til at den kan
tjene som stemningsbærende resonnansbund for de tanker, som
læsningen af bogen må formodes at sætte i gang. Eller som et
moderskød, man kan drømme om at forsvinde i. Man kan i al ensomhed
tage ud i naturen, læse og drømme og gøre sig sine egenhændige
tanker. Bagefter kan man så tage hjem på sit chateaux eller sin mansion
og sætte sig til aftensbordet.
Et anden bud på det naturlige ideal er et liv i den vilde og næsten
uberørte natur, en tilværelse hvor mennesket lever marginalt, og
primært på den øvrige naturs nåde. Heller ikke det er imidlertid fuldt ud
tilfredsstillende for det menneske, der vil leve „i naturens fulde sand-
hed“. Der er således stor forskel på naturmennesket som lever i
naturtilstand, og naturmennesket som lever i det civiliserede sam-
Ill. 7: Poppeløen med Rousseaus sarkofag i Ermenonville. Poplerne er
desværre endnu ikke udvoksede efter den seneste foryngelse. Øverst til
venstre ses filosofiens ufuldendte tempel.
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fund29. Det første lever kun halvt som menneske, evner ikke til fulde at
udfolde sin egen natur: var man født og havde levet sit liv dybt inde i en
skov uden kontakt med civilisationen, da kunne man have været
lykkelig og god, men det ville som nævnt samtidig være uden den
fortjeneste og tilfredsstillelse, som kun kan opnås med den ægte dyd,
hvor man kender og følger samvittigheden på trods af alle lidenskaber.
Den vilde forbliver i en tilstand af råhed, hvor dyden ikke kommer på
tale, hvor smagen forbliver uudviklet, og hvor forstanden aldrig sættes
på alvorlige prøver. Den vilde er endnu for et barn at regne30. Civilisation-
ens syndefald er ligeså uundgåeligt som det er irreversibelt: paradiset
er tabt, barndommens land er forsvundet for altid.
I den relativt vildtvoksende Jean-Jacques Rousseau park i
Ermenonville, der er anlagt af Marquis de Girardin fra 1766 og et tiår
frem med Rousseaus skrifter i baghovedet, og hvor Rousseau senere
selv blev begravet, finder vi derfor ikke kun områder, hvor naturen får
lov at gå sin gang uden menneskelig indblanden, men tillige en stribe
betydningsbærende fabriques. Vi finder først og fremmest Rousseaus
egen sarkofag - med inskriptionen: „Her hviler naturens og sandhedens
mand“ - placeret på den lille poppelø i den sydlige ende af den store
centrale sø; parkens væsentligste attraktion og kompositoriske tyngde-
punkt. Vi finder imidlertid også både filosofiens ufuldendte tempel og en
hel række af kulturens øvrige efterladenskaber. Som en påmindelse
om, at her har syndefaldet været. Skal vi end tilbage til naturen, så må
det dog stadig være en natur, hvor syndefaldet har sat sig vedvarende
spor. Det er da også kun ved at fastholde mindet derom, at en relativt
uberørt natur kan få sin stærke tiltrækning. I det øjeblik glemselen
indtræder, vil det hele blot gentage sig en gang til.
Skæbnens ironi har i øvrigt villet det sådan, at Rousseaus jordiske
rester efter den franske revolution blev flyttet fra sin solitære ensomhed
i Ermenonville og placeret i metropolen Paris (af alle steder),- tilmed
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ved siden af ærkerivalen og yndlingsaversionen Voltaire. Selv ikke
døden sparer en for civilisationens påtrængenhed. Lige så ironisk er
placeringen af mindestatuen af Rousseau i Ermenonville (se ill. 1, side
4). Han sidder således på den ene side af den stærkt trafikerede
hovedvej mellem Paris og Senlis, indespærret bag kulturens hegn, og
kigger længselsfuldt over på sin park, mens osende lastbiltog ruller forbi
med alle civilisationens produkter, der på denne måde synes at holde
ham på afstand af den tilstræbte harmoniske natur.
En tredje bud på det naturlige ideal er det landlige. Det landlige er
nok det tætteste, vi kommer en forestilling om det gode liv, hvis vi følger
Rousseaus mere programmatiske udmeldinger: „Det patriarkalske og
landlige liv, menneskenes oprindelige livsform, er den fredeligste,
naturligste og sødeste tilværelse for hver den hvis hjerte ikke er
fordærvet“31. Rousseau sender da også Émile ud på landet blandt
bønder og håndværkere, da han skal finde sig et ståsted i verden - og
opfinder dertil en god, sund bondepige, Sophie, som skal hjælpe ham
med at holde drifterne i tømme, eller rettere: styre dem i en frugtbar
retning.
Man skal imidlertid ikke læse længe, før man opdager, at det landlige
først og fremmest at viser sig tiltrækkende i sin modstilling til den
fordærvede civilisation, der har bragt Rousseau så mange skuffelser,
og som iblandt giver ham lede. Det er da også bemærkelsesværdigt, at
Rousseau næsten konsekvent taler om, at man skal „trække sig tilbage“
til landets enkle, fredelige og rolige livsform. Tilmed noterer han sig, at
man ved tilbage-trækningen må „medbringe liv og dannelse samt
kærlighed til menneskenes oprindelige livsform“32. Hverken dannelsen
eller kærligheden til det simple liv synes at være der i forvejen, og begge
synes de let at kunne glemmes, når først man står midt i det.
Landlivets tiltrækning er således først og fremmest en refleks på
bylivets overdrevne raffinement.
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Jeg var så led og ked af pavilloner, springvand, busketter, blomster-
anlæg og de kedsommelige forevisere af alle herlighederne, så træt
af småskrifter, claveciner, kortspil, intriger, dumme vittigheder, flovt
koketteri, små fortællere og store souperer, at når jeg så øjnede bare
et glimt af en simpel, fattig tjørnebusk, en hæk, en lade, en eng, når
jeg på min tur igennem en landsby indsnusede duften af en god
omelet med kørvel, når jeg på afstand hørte det landlige omkvæd på
gede-hyrdernes sang, gav jeg pokker i kindrødt og falbelader og
ambra...33.
Som også senere for Goethes unge Werther, der tager på landet for at
finde et modspil til sine civiliserede fortvivlelser, så er landet og dets
gode og sunde og ægte og umiddelbare indbyggere mere en kulisse for
Ill. 8: Petit Trianon, Marie-Antoinettes private lystslot med den omhyggeligt
afgeometriserede engelsk-kinesiske have, anlagt i årene efter 1774.
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bymenneskets følelsesmæssige konflikter. Bønderne optræder i begge
historier som typer, aldrig som egentlige individer med indre kampe. De
bliver ikke på noget tidspunkt interessante.
Rousseau flygter fra civilisationens opstyltethed. Det samme gjorde
imidlertid de, der befandt sig i det egentlig centrum for den tilsynela-
dende så foragtede civilisation: det franske hof. På Versailles opførtes
således en række sideslotte, heriblandt Petit Trianon - omgivet af en
ligeledes nyanlagt, moderigtig jardin anglo-chinois  med små templer
og broer og naturtro klipper - hvor den franske dronning Marie-
Antoinette i mere „naturlige“ omgivelser kunne opføre moderne for-
budte, samfundskritiske forestillinger som Figaro’s bryllup, eller læse
og diskutere Rousseau og andre af den ny tids filosoffer med sine
Ill. 9: Den ensomme vandrers rasteplads - eller måske hofdamernes
lysthus - i haven ved Petit Trianon.
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hofdamer og -kavallerer. Det var her, og ikke blandt bønderne, at
Rousseau blev læst og agtet.
Marie-Antoinette  lod endog en kunstig landsby, le Hameau, op-
bygge  i tilknytning til sit fristed, længst borte fra Versailles-parkens
centralakse. Hvis den nu genopbyggede landsby har ramt den oprinde-
lige tone - og de overlevende akvareller af den første bebyggelse tyder
på det - så har Hollywoods scenografer allerede i 1700-tallet haft deres
ligemænd. Inspirationen er imidlertid ganske åbenlyst bl.a. Rousseaus
beskrivelser af Sophies landsby i Émile, og af heltinden Julie’s Elysium
i Julie ou La Nouvelle Heloïse. Her kunne hoffets folk gå rundt i
pastorale klæder og føle sig tættere på naturen, end det var muligt i de
mere geometrisk anlagte dele af parken. Le Hameau er al sin
kulisseagtighed til trods måske tættere på sandheden om Rousseau
landlige ideal, end man ved første blik skulle tro. Det er således ikke
Ill. 10: Le Hameau, en moderne rekonstruktion af Marie-Antoinettes
rekonstruktion af Sophies landsby, den pastorale ægtheds hjemsted.
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bondelivet selv, men nok så meget den hule drøm om en landlig
harmoni og uforfalskethed, som er afgørende.
Den fjerde og sidste mulighed er, at den natur, vi skal følge, skal
findes inde i selve den konfliktfyldte civilisation, hvor vi i følge Rousseau
først finder det fuldt udviklede naturmenneske. Et sted i sine Bekendel-
ser skriver Rousseau, at det til hans forundring ikke var i det elskede,
landlige Schweiz, hans bøger blev vel modtaget, men netop i: Paris34.
Hvorfor? spørger han sig selv,- er den dyd og den kærlighed, han
hylder, da mere fremherskende i Paris? Næppe. Svaret er i følge
Rousseau snarere, at pariserne er i besiddelse af den udsøgte smag,
som sætter dem i stand til at glæde sig over de rene følelser, som de
ikke længere selv ejer. Ikke blot erkendelsen af tab har gjort storby-
Ill. 11: Den indre landsby i ydre gestalt. De buksbom-omkransede
køkkenbede bag huset er ligeså strengt afgeometriserede som den øvrige
have ved Petit Trianon.
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mennesket opmærksom på den ufordærvede følelse. Nok så meget er
det det gode selskab og den offentlige diskussions raffinering af
følsomheden, som har gjort det i stand til at fornemme hjertets subtili-
teter.
Som nævnt læste og diskuterede Marie-Antoinette og hendes
hoffolk med en art frydefuld masochisme Rousseaus og ligesindedes
værker om hoflivets dekadence og falskhed. Rousseau er interessant
for hoffet som landlivet og ægthedens forsvarer - og han spiller selv på
denne interesse, når han skal skaffe sig folk til at protegere sig. Hans
niche ved hoffet er forsvaret for det simple og uforfalskede. Spørgsmå-
let er imidlertid, om den proklamerede ægthed kan bevares på de
præmisser. Hvor fulde af retoucheringer og bortforklaringer, de end
måtte være, så er bekendelsernes indrømmelse af den evige
dobbelttydighed - had-kærligheds forholdet til den civiliserede livsform
i kulturens centre - mere ægte end den ensidige hyldest til de kerne-
sunde, konfliktløse bønder og håndværkere.
Dermed er vi måske tilbage ved Chenonceaux - by og land, natur og
civilisation i et. Og lur mig, om ikke netop Catherine de Medicis have her
er ideel at ro omkring eller gå tur i for unge forelskede - men endnu kun
forlovede - par som Émile og hans udkårne Sophie, der sammen tvinger
sig selv til naturlig frihed i kamp mod de kulturlige fristelser og forestillings-
kraftens ophedede fantasier. Nidkært overvåget af den dydige hovme-
ster på slottets altan eller på havens omkransende vold.
Hvad skal vi da i følge Rousseau konkludere om målet med opdra-
gelsen, når det skal være naturens eget? Svaret er på ingen måde
enkelt, men på trods af modsigelsesfuldheden synes nogle centrale
pointer om opdragelsens sigtepunkter dog at stå tilbage. Sund fornuft
og dømmekraft er oplagte bud - men de må vindes gennem egen
erfaring, og dermed også gennem fejltagelse. Naturen leverer ingen
fribilletter. Samvittighed som intuitiv bedømmelse baseret på egne
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vurderinger - omend næppe som en uformidlet naturkraft. Dyd, men i
så fald af den slags, som kun kan opstå gennem kamp med nogle drifter
og en forestillingskraft, som den dermed ikke kan eksistere foruden.
Frihed, men af en slags som kræver bestandig overvindelse af fristel-
ser, som samvittigheden ikke kan forsvare; frihed med et væsentligt
element af selvdisciplin. Individualitet, men af en slags som den alene
kan erobres gennem civilisereret refleksion iblandet selvfortabelse i
verdens tummel. Smag og sjælsfinhed, som den imidlertid kun kan
opstå gennem mødet med den offentlige mening. Naturmennesker i
civilisationen er og bliver nogle komplicerede størrelser.
Er naturen god for børn? Er Rousseaus naturlige opdragelse god for
børn? Døm selv. Sapere aude. Hav mod til at bruge din egen forstand.
Det ville givetvis være et svar helt i hans ånd. Et synes dog sikkert: skal
Ill. 12: Catherine de Medicis have ved slottet Chenonceaux (anlagt 1560),
her dog i en nutidig anretning.
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vi i tråd med Rousseau blive sande naturmennesker i civilisationen, kan
vi dårligt ignorere, at drømmen om at gå endegyldigt op i en harmonisk
og konfliktløs moder natur kun trives på ensomme vandringer. Vi kan
måske endda blive lykkeligere end han selv synes at have været, hvis
vi ikke lader os koste rundt af forestillingskraften på jagt efter uopfylde-
lige idealer. „Vi bør ikke søge fuldkommenheder, som ikke har hjemme
i naturen“, skriver han et sted35. Det gælder i sandhed også for
forestillingerne om naturen selv. Vi skal derfor ikke lade fantasien løbe
løbsk med forhåbninger om en natur, der med sit sømløse væv vil
kunne fange og omslutte os, og holde os fast som små lykkelige pupper.
En sådan tilstand ville nemlig vanskeligt kunne forenes med den
menneskelige natur - og dermed heller ikke med naturens store orden.
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